Наставления Его Святейшества Далай-Ламы я впервые услышал в 1972 году. Через три дня после моего приезда в город Дхарамсалу, что на севере Индии, он начал шестнадцатидневный курс лекций (по четыре-шесть часов ежедневно), посвященный различным этапам пути к просветлению. Я занимался тибетским языком и практиковал тибетский буддизм с 1962 года; мои учителя, особо искушенные в толкованиях тибетских текстов, подготовили меня к обучению у йогов, бежавших из Тибета в Индию. И, говоря откровенно, мне показалось маловероятным, что этот облеченный государственной властью человек, явившийся на свет в своем нынешнем воплощении в 1935 году на северо-востоке Тибета, человек, который на основании множества предсказаний, видений, чудесных знамений и проверок был в двухлетнем возрасте признан Четырнадцатым Далай-Ламой, действительно способен на все то, что обещала программа его курса.

Но услышанное меня поразило.

Далай-Лама говорил о самых разнообразных аспектах пути к просветлению. Он покорил мой ум и сердце, высказав целый ряд идей, от фундаментальных до наиболее частных, которые прояснили многие вопросы, долго остававшиеся для меня неразрешенными. Он заставил меня на многое взглянуть по-новому.

Далай-Лама говорил по-тибетски так быстро и отчетливо, что невозможно было отвлечься ни на мгновение. Как-то раз он особенно воодушевленно объяснял, какого рода размышления лучше всего способствуют развитию способности сострадать. Голос его порой становился необычайно высоким — "козлиным", как в шутку выразился сам Далай-Лама. Мне же в этих интонациях слышалась вдохновенная погруженность поэта. В продолжение цикла лекций Его Святейшество представил слушателям весь спектр практик, ведущих к просветлению. С подлинно философской глубиной он показывал взаимосвязь вещей, между которыми на первый взгляд не было ничего общего. Тот же голос поэта и философа звучит в этой книге: порой он трогает сердце живыми описаниями человеческого страдания и преимуществ альтруизма, порой же обращает наше внимание на отличительные черты таких глубоких практик, как, например, медитация на пустоту. Все это способно послужить пищей для многолетних размышлений.

В пятилетнем возрасте Далай-Ламу привезли в столицу Тибета Лхасу, где он прошел полный курс обучения в монастыре. Из-за вторжения в 1950 году китайских коммунистов в Восточный