касающегося времени: люди ориентировались по солнцу. Возможно, они хорошо чувствовали время, во всяком случае, в отношении времени суток там были три основных ориентира, на которые обращали внимание: восход солнца, полдень, заход солнца. Я узнала, что если кто-либо не успевал вернуться домой до окончания захода солнца, до наступления сумерек, то тут же объявляли тревогу, и спасательная служба зоны начинала его разыскивать. Такое беспокойство, даже в отношении взрослых людей, было связано с тем, что каждый человек, находящийся в зоне отдыха, проходил индивидуальную программу комплексного оздоровления, но для этого ему не надо было посещать врачей. Врачи сами занимались с ним, но не непосредственно, а дистанционно, - от захода до восхода солнца.

Я осознавала каждый свой час, проведенный в зоне: гуляла по улицам, спускалась к берегу моря или океана (как я вскоре узнала, зона отдыха занимала небольшой полуостров). Растительности там было мало, но дышалось легко, дни стояли солнечные, ясные, жары я не чувствовала, - возможно, потому, что с моря постоянно дул порывистый сильный ветер.

Архитектура домов, окружающая природа, внешний облик людей настолько были узнаваемы, что иногда я ловила себя на том, что начинаю ощущать себя дома, в родной цивилизации. Но как только я начинала общаться с кем-нибудь из людей, то тут же ощущение узнаваемости пропадало. Там не нужно было искать каких-либо особых поводов для знакомства. Достаточно было подойти к любому человеку, который заинтересовал тебя, поздороваться, назвать свое имя и задать интересующий тебя вопрос. О чем же меня спрашивали? - Как я себя здесь чувствую, беспокоит ли меня что-нибудь, где меня устроили на ночной отдых, как меня встретили, не хочу ли я совершить совместную прогулку, нуждаюсь ли в какой-либо помощи, нужен ли совет, не хочу ли я принять приглашение на совместный ужин или завтрак. Сначала, когда ко мне подходили и заговаривали со мной таким образом, мне это казалось странным, и я от неожиданности терялась и не знала как реагировать.

Интересно, что ни дети, ни взрослые не спрашивали меня, почему я так себя веду: на меня просто внимательно смотрели, извинялись за причиненное беспокойство и отходили. Мне многое казалось непонятным во взаимоотношениях людей, поэтому в первый день своих «каникул» в зоне я старалась только наблюдать за тем, как знакомились и общались другие, не привлекая к себе особого внимания, - впрочем, там уважали желание человека побыть одному.